Kenaikan harga bahan pokok belakangan ini menjadi topik hangat di kalangan masyarakat bawah. Salah satunya adalah Doni, seorang pemuda perantauan asal Lampung yang bekerja serabutan di kawasan Bogor. Kenaikan harga beras membuatnya gelisah. Sebagai anak tertua yang harus mengirim uang ke kampung halaman, Doni kerap memutar otak agar bisa mencukupi kebutuhan keluarganya.

Awalnya, ia hanya mengandalkan pendapatan harian dari pekerjaan bongkar muat di pasar. Namun, setelah harga beras tembus Rp18.000 per kilogram, Doni mulai kebingungan. Gaji harian yang ia terima hanya cukup untuk makan dan biaya kos. Kiriman ke orang tua pun mulai terhambat. “Kalau kayak gini terus, kapan bisa bantu emak beli beras?” gumamnya suatu malam.

Keputusan Nekat Demi Keluarga

Suatu sore saat sedang beristirahat di warung kopi, Doni mendengar obrolan dua orang rekan kerjanya soal permainan hiburan daring yang sedang ramai. Salah satunya menyebut nama “Wild Bandito”, yang katanya bisa memberikan kejutan besar jika dimainkan dengan pola dan waktu yang tepat.

Doni awalnya skeptis. Namun, setelah melihat langsung tangkapan layar hasil kemenangan temannya yang berhasil mengubah Rp10.000 menjadi hampir sejuta, ia mulai mempertimbangkan. Bukan karena ingin kaya mendadak, tetapi karena ia merasa terdesak. “Kalau modal Rp20.000 bisa jadi rezeki buat emak, kenapa nggak?” pikirnya.

Malam harinya, Doni membuka aplikasi tersebut. Ia mengisi saldo dengan nominal kecil, hanya Rp20.000. Dalam pikirannya, jika kalah, ia masih bisa makan mie instan seminggu. Tapi jika berhasil? Ia bisa bantu beli beras satu karung, atau bahkan lebih.

Pola Bermain dan Keberuntungan yang Tak Terduga

Saat pertama kali mencoba, Doni tidak langsung tergesa-gesa. Ia mengikuti pola permainan yang sempat ia dengar, yakni memulai dengan nominal kecil dan perlahan menaikkan taruhan jika hasilnya membaik. Selama 10 menit pertama, permainannya biasa saja. Tak ada kemenangan besar, tapi saldo pun tak cepat habis.

Namun, pada menit ke-13, putaran ke-7 dalam mode “turbo”, kombinasi gambar tengkorak mariachi muncul berderet. Lampu warna-warni menyala di layar ponselnya. Doni terdiam. Tak lama kemudian, suara notifikasi kemenangan pun terdengar. Nilai saldo melonjak drastis, dari Rp18.000 menjadi lebih dari Rp2.400.000.

Awalnya Doni mengira itu hanya kesalahan sistem. Ia menutup aplikasi dan membukanya kembali. Saldo tetap. Ia langsung menarik uang tersebut ke rekeningnya. “Tangan gue gemeter. Nggak nyangka bisa segede itu,” ujarnya ketika ditemui di kosannya, dua hari setelah kejadian itu.

Dari Uang Digital Menjadi Karung Beras

Uang hasil penarikan langsung dibelanjakan. Tanpa pikir panjang, Doni membeli 10 karung beras ukuran 25 kg dan mengirimkannya ke kampung halaman. “Emak sampai nangis di telepon. Katanya, ‘Kamu nggak usah kirim sebanyak itu, cukup buat makan sehari-hari aja’,” kenangnya.

Kini Doni menjadi lebih bijak. Ia tidak menganggap permainan itu sebagai mata pencaharian, tapi sebagai kesempatan yang hanya bisa terjadi sekali dalam hidup. “Gue tahu itu bukan jalan utama buat cari duit. Tapi dalam kondisi tertentu, kadang kita memang butuh keajaiban kecil,” katanya sambil tertawa kecil.

Peringatan dan Harapan

Meski kisah Doni terdengar seperti cerita bahagia, ia tak lupa mengingatkan bahwa tidak semua orang bisa seberuntung dirinya. “Jangan ikut-ikutan kalau belum siap rugi. Gue ambil risiko karena saat itu udah mentok. Dan gue juga udah siap kalau duit Rp20 ribu itu hilang,” tegasnya.

Kisah Doni menyebar dengan cepat di lingkungan tempat tinggalnya. Banyak yang tertarik mencoba, namun Doni selalu mengingatkan untuk tidak menjadikannya sebagai jalan utama mencari penghasilan. “Gue cuma pengen bantu emak. Dan mungkin malam itu, Tuhan lagi kasihan sama gue,” tutupnya.

Kisah sederhana Doni bukan sekadar tentang peruntungan atau hiburan digital. Lebih dari itu, ini adalah potret perjuangan anak muda kelas bawah yang tetap ingin berbakti meski hidup pas-pasan. Modal nekat dan sedikit keberuntungan berhasil mengubah tekanan ekonomi menjadi cerita inspiratif.

Di tengah kondisi ekonomi yang serba sulit, banyak orang mencari cara keluar dari tekanan. Tapi kisah Doni menunjukkan bahwa ketika niat kita tulus untuk keluarga, semesta bisa saja bekerja sama—meski lewat jalan yang tak terduga.